编者按：
前几天公众号发了《广州淘碟往事》，引起了大家的共鸣。文里我用了“伟大”这个字眼，“伟大”是相对的，抛开道德讨论，自1990年代中期开始盛行的VCD，到2000年后的DVD，它迅速给中国影迷们完成了某种“开眼界”的地下电影教育——在此前20年，这个教育是缺失的。它打破了精英、打破了权威，艺术电影不再是居庙堂之高，让每个喜欢电影的年轻人都能很轻易地接触到以往只存在于教科书、内部参考放映的影片。
“人人都有收藏癖，
收塑料片也是一种。”
◎
不久前有篇稿子说“2005年至今，杭州主城区的音像店数量从200多家缩减至不到50家”，勾起了十多年的淘碟生涯回忆。那些年，是中国碟界的成长史，没有盗版碟的出现，世界电影依然会离我们很远。本地碟市在国内起步早，那些年我们一起追过的碟店，其实是一段段风云变幻的“往事”。
双龙会
2001年左右，碟市风云初起，从刻录版的VCD到厂家制作的DVD，一下子把影迷带进了一个全新的时代。
最早的盗版“名店”有两家。一家在松木场，称为音乐快讯，另一家在武林路，叫博大音像。每天，数以百计的碟友蜂拥而至，为了几张新到的碟争破脑袋。正是碟市刚刚兴盛的时期，这两家几乎云集了当时最新最全的盗版碟，下午两三点新货上架，一部热门电影大概一次进二三十张碟，一小时内就被抢光，盛况堪比春运抢票。一部清晰的DVD正片，加上几条优秀的字幕，就是当时最抢手的节目。
博大的老板长得像黄渤，有个酷似大S的老板娘，挑好一堆碟，到大S那里结账，看几眼美女，心满意足地抱碟回家。
音乐快讯的伙计是超级影迷，一副眼镜，一头长发，说起片子头头是道。店里片子多，与博大一西一中，分庭抗礼。碟友们每天辗转于两店之间，不亦乐乎。
2003年全国开始严打盗版，博大和音乐快讯两棵“招风大树”先后倒下，当家的几位都被请进去，从此一蹶不振，很快淡出了江湖。
博大的老板转行开起了服装店，取名绿洲，今天武林路上的那家，就是当年碟友的天堂。尽管碟市在当时还是绿洲，他已另辟蹊径。
◎
三国演义
碟市青黄不接的日子很短，赚钱的生意总有人跟上。老吴、小徐和谢英是“第二代”的主角。这时候的碟市，开始进入了包装至上的年代，精装是关键词。
孩儿巷的老吴是位粗人，，做生意就两个字“爽气”。同样的碟，他价格最低，货源很全，虽然不看电影，但是知道节目好坏，第一时间订最好的货。限量版在当年是极热门的东西，每个碟商能拿到的，基本上都以个位数计，老吴有办法，最早拿到。我的月饼盒版《ET外星人》和水晶棺材版《辛德勒的名单》，都是在他那里拿的。很长一段时间，老吴的碟店是我午饭后散步的首选去处。
水晶棺材版《辛德勒的名单》，极尽精美，这可是盗版！
小徐白净清秀，影迷、本地文艺男青年一枚，以卖文艺片为主，冷门货很齐全，文艺人士、大学老师比较喜欢这里。我常常碰到孙老师，那时他在《看电影》杂志上开专栏。文艺店最早在中山北路街面房，后来转移到小区内部，以防“不测风云”。我非文艺男，主要为了查漏补缺，就像女人逛商场，总有那么几个品牌，一定要进去看看，却未必要买东西出来。
几番江湖风雨，文艺店硕果仅存，去年底我去过，还是那些人，那种闷骚的气氛。那地方，如果没有人带，你打死也想不到它还曾经如此“光辉”，这也应了一句话：低调做人，闷声发财。
文晖路现在叫做“武林壹号”的地方，20世纪初是著名的音响器材市场，当年2楼的破旧隔间里，诞生了好几家碟铺子，XY的店名气最大。因为经常要严打，总是关着门，屋子里墙上、地上、架子上都是碟，碟堆里一个女人，悠悠地说，今朝的货在那里，自己看。然后管自己打毛线。地方小，常常人挤人，挤得心烦，就想教育教育对方，一转头，哈，万峰老师……。
◎
黑店当道
没有人搅局的就不叫江湖。黑店是从哪里冒出来的，有人说是武林路上某家正版音像店，看到碟市红火，也进来分一杯羹。
“黑店”在孩儿巷附近的一处民房里，相当隐蔽，它资金雄厚，碟片种类全，进货速度快，版本好，货源这块可以打9分，但价格坑爹，圈里碟友因此叫它“黑店”。一张红龙（碟商品牌）的D9，别店卖15元，它卖20元，绝无还价可能。我们把它当作情报站，看得多买得少。不过黑店一点也不担心，常有老外来淘碟，遇到老外就30元一张，老外还觉得捡了便宜货，大把大把买回去。
做盗版的大多没有好下场。做出了名气，就意味着关门。因为鱼养肥了，钓的人就多了。
突然有一天，老吴的碟店成了一家陌生的电器维修店，老吴不知所踪。第二年，才听说老吴“进去”过了，离开碟界，承包了一家食堂，从此，江湖上再也没有了他的消息。
圈里人说，他是被人黑了。
“红龙”（HL）的代表作T2：
◎
狂欢落幕
在碟市，只有“三年河东，三年河西”。很少有碟店能辉煌3年以上的。到了后期，碟店的大佬是属于“D校”的。
因为店址正好位于当时文一路的某D校对面，因此得名。碟店大佬们纷纷没落，它的崛起给碟友带来了曙光。那个不到8个平方的长条形小房间，一到晚上总是“挤挤一堂”，前胸贴后背。除了四季青，这里大概是当年杭州单位面积日收入最高的极品零售铺位了。
这里的碟分类详细，精装与简装，D5与D9，单片与套装，井井有条，去过一次，你就知道你要找的东西，会在哪个架子里。老板娘很热情，记性好，两次就把你记住了，知道你找什么碟。下次去，她会告诉你到了什么节目。老板娘一个人忙不过来，常有一两个打工小妹在里面帮忙。关于老板娘的样子，我只记得在碟友论坛里，有人问起老板娘的长相，有好事的网友贴上来一张莫扎特的简笔画，居然和老板娘无比相似……
2011年初，有一次，我为了找几部电影再去“D校”。老板娘一个人孤零零地坐在小房间里，身边再也没有打工小妹，当年碟片塞都塞不下的货架，大多是空的，一派繁华散尽后的落寞。
该走的终归要走，就像当年DVD亲手埋葬VCD一样，命运也轮转到它的身上。许多塑料片狂热分子，都开始下载了，碟店的命运也可想而知了。
◎
尾 声
这几年，有几次在路上偶遇博大的老板、音乐快讯的长发伙计，大家互相点点头，那段岁月浮现心头，心里的天堂电影院依然还在吗？
买碟，还是在线，一个十几年结起来的情结，哪里是这么容易解开的。就像今天还在看休斯敦火箭队的迷们，一定是姚时代的遗老遗少（其实姚也才35岁）。满书架的碟，分明是一滴滴时间的标点符号。
“英皇”（EE）的代表作《肖申克的救赎》，这套碟牛逼之处在于，当时史蒂芬•金原著小说还没翻译成简体中文出版成书，盗版商请人把小说给翻译了。此外，这个包装是盗版商自行设计的，看过电影就知道这个梗：
