世 上 没 有 荒 诞 的 梦 想，
只 有 懦 弱 的 放 弃。
改 变 世 界
Change The World
“ 这 个 疯 子 居 然 把 一 辆 特 斯 拉 送 上 了 天！” 就 在 几 十 个 小 时 前，马 斯 克 又 干 了 一 件 震 惊 全 宇 宙 的 大 事！
此 时，被 他 送 上 天 的 “ 宇 航 员 starman ”
正 开 着 跑 车，在 火 星 轨 道 上 兜 风。
出 发 前，他 特 地 在 播 放 器 里 下 载 了 一 首 摇 滚 乐，
还 带 了 一 本《 银 河 系 搭 便 车 指 南 》，
来 打 发 今 后 十 亿 年 的 太 空 旅 行 时 光。
离 火 星 4 亿 公 里 之 外 的 佛 罗 里 达 州，
两 支 助 推 火 箭 在 成 功 送 出 starman 后，
用 巨 大 火 焰 在 天 空 撕 开 一 道 口 子，
顺 利 返 回 肯 尼 迪 航 天 中 心，
接 受 全 球 几 十 亿 人 的 欢 呼 与 掌 声。
如 果 不 是 在 现 场 亲 眼 看 到，马 斯 克 自 己 都 不 敢 相 信，他 把 科 幻 电 影 里 才 会 出 现 的 场 景 变 成 了 现 实。
这 个 桀 骜 的 科 技 狂 人，10 岁 学 编 程，12 岁 写 出 游 戏 代 码，先 后 创 立 美 国 大 众 点 评 网 Zip2，美 国 支 付 宝 PayPal，30 岁 成 为 亿 万 富 翁，玩 火 箭，搞 电 动 车，47 岁 把 一 辆 最 爱 的 跑 车 送 进 太 空。
他 曾 被 誉 为 乔 布 斯 第 二，甚 至 比 乔 布 斯 更 伟 大，因 为 他 做 的 事 情，在 改 变 着 人 类 的 一 切。
可 是，你 也 许 很 难 想 象，就 是 这 个 被 称 为 现 实 版 “ 钢 铁 侠 ” 的 男 人，却 曾 在 面 临 公 司 倒 闭、婚 姻 破 裂、项 目 失 败 的 多 重 打 击 下，精 神 崩 溃，躲 进 空 荡 的 办 公 室，失 声 痛 哭。
面 对 无 数 “ 专 家 ” 的 嘲 笑 讥 讽，也 没 弯 过 腰，却 在 遭 遇 偶 像 公 开 打 压 后，强 忍 着 眼 泪，委 屈 得 像 个 小 孩。
最 后 一 个 在 月 球 上 留 下 脚 印 的 人 尤 金 . 塞 尔 南，公 开 施 压 奥 巴 马 政 府，停 止 对 SpaceX 公 司 的 资 助。
没 有 在 深 夜 痛 哭 过 的 人，不 足 以 谈 梦 想。
摔 到 过 深 渊 的 人，才 明 白 “ 别 放 弃 ” 的 意 义。
2013 年 的 某 一 天，41 岁 的 马 斯 克 说：“ 我 要 在 火 星 上 退 休。”
千 万 别 以 为 这 是 他 的 痴 人 说 梦，过 去 他 花 了 17 年，将 一 个 个 世 人 眼 里 的 “ 天 方 夜 谭 ” 变 为 现 实。
这 个 玩 爆 火 箭 的 人 类 英 雄，正 在 向 宇 宙 证 明，偏 执 和 坚 持 的 力 量，足 以 改 变 世 界！
▼
马 斯 克 出 生 于 南 非，父 亲 是 英 国 人，母 亲 是 加 拿 大 人，作 为 一 个 混 血 宝 宝，他 从 小 就 显 露 出 了 惊 人 的 天 赋。
每 天 至 少 10 个 小 时 的 阅 读，8 岁 吃 透 整 套 大 英 百 科 全 书，10 岁 学 会 了 编 程，12 岁，他 拥 有 了 一 台 电 脑，随 手 开 发 出 一 款 游 戏，还 赚 了 500 美 元。
和 大 多 技 术 宅 一 样，马 斯 克 从 童 年 开 始，就 显 得 不 太 合 群，这 个 神 童 在 同 学 眼 里，不 过 是 个 孤 僻 又 古 怪 的 书 呆 子。
没 人 乐 意 和 不 受 欢 迎 的 人 做 朋 友，他 受 尽 校 园 暴 力，9 岁 时，父 母 离 婚，家 庭 破 裂 …… 少 年 成 长 的 烦 恼，让 马 斯 克 越 发 沉 迷 于 书 籍，试 图 在 里 面 寻 找 到 人 生 的 答 案。
如 果 那 个 下 午，他 翻 开 不 是 这 本《 银 河 系 漫 游 指 南 》，世 界 有 可 能 就 少 了 一 个 伟 大 的 梦 想 家。
《 银 河 系 漫 游 指 南 》电 影 截 图
幸 好，他 准 确 地 从 一 整 面 书 柜 里，选 中 了 这 个 关 于 太 空 冒 险 之 旅 的 故 事，像 主 人 公 一 样，把 “ 拯 救 人 类 ” 当 成 他 一 生 的 使 命。
高 中 毕 业 后，马 斯 克 移 民 到 美 国，这 个 离 世 界 上 先 进 的 航 天 技 术 团 队 最 近 的 地 方。
1969 年 7 月 20 日，美 国 航 天 局 首 次 把 人 类 送 上 月 球
念 书 对 于 马 斯 克 来 说，是 最 容 易 的 事。
他 先 后 就 读 于 皇 后 大 学、宾 夕 法 尼 亚 大 学，三 年 后 进 入 斯 坦 福 读 博，可 就 在 开 学 的 第 三 天，这 个 任 性 的 学 霸 觉 得 学 校 已 经 装 不 下 他 的 梦 想 了，果 然 办 了 退 学，开 始 创 业。
他 24 岁 创 立 美 国 大 众 点 评 网 Zip2，28 岁 创 办 了 线 上 支 付 PayPal，马 云 就 是 模 仿 了 PayPal 的 模 式，四 年 后 在 中 国 成 立 支 付 宝。
30 岁 的 时 候，马 斯 克 被 贴 满 了 人 生 赢 家 的 标 签，“ 创 业 天 才 ”、“ 科 技 狂 人 ” “ 亿 万 富 翁 ”，拍 钢 铁 侠 之 前，导 演 还 专 门 约 他 吃 饭，希 望 将 他 的 故 事 作 为 人 物 原 型。
马 斯 克 还 在 钢 铁 侠 里 客 串 过
一 路 顺 风 顺 水 的 马 斯 克，其 实 大 可 以 继 续 在 互 联 网 金 融 上 大 展 拳 脚，成 为 一 个 不 败 的 商 业 传 奇。
但 马 斯 克 偏 偏 是 个 最 糟 糕 的 商 人，因 为 总 在 想 “ 什 么 是 最 有 可 能 影 响 人 类 未 来 的 因 素 ”，而 不 是 考 虑 “ 什 么 是 最 好 的 赚 钱 方 法 ”。
他 内 心 遥 望 的 是 星 辰 大 海，渴 望 的 是 征 服 宇 宙。
32 岁 那 年，马 斯 克 把 paypal 卖 了。
刚 刚 进 账 的 2.5 亿 美 元，加 上 全 部 身 家，他 一 并 砸 进 了 儿 时 的 “ 太 空 梦 想 ” —— 带 人 类 去 火 星。
你 可 能 更 愿 意 相 信，这 是 个 8 岁 孩 童 讲 出 来 的 话。
但 之 后 的 17 年，他 用 一 次 次 刷 新 三 观 的 举 动，让 耻 笑 过 他 的 人 为 他 鼓 掌。
大 结 局 之 前，马 斯 克 的 人 生 低 谷 也 跟 随 着 梦 想，一 并 到 来 了。
他 先 是 拿 着 1000 万 美 元，想 去 俄 罗 斯 买 现 成 的 廉 价 火 箭，试 着 把 植 物 或 老 鼠 送 上 火 星。
这 相 当 于 马 云 有 天 关 掉 了 阿 里 巴 巴，然 后 给 你 打 了 个 电 话 说：嘿，伙 计，一 起 去 火 星 吧！
结 果 可 想 而 知，他 和 一 起 去 的 航 天 学 家 被 骂 成 狗 屎，就 连 他 最 好 的 朋 友 都 觉 得 他 一 定 是 疯 了。
可 更 疯 狂 的 事 还 在 后 头。
既 然 没 人 肯 卖，也 没 人 愿 意 投 资 一 个 “ 神 经 病 ”，那 就 自 己 花 钱 造 自 己 的 火 箭 呗！
2002 年，他 创 办 了 私 人 航 天 公 司 SpaceX，花 了 4 年 世 间，才 造 出 了 火 箭 最 关 键 的 发 动 机，被 欧 空 局 曾 嘲 笑 “ 像 是 从 自 家 后 院 车 库 拼 凑 出 来 的 ” 。
2006 年，他 终 于 造 出 了 一 架 火 箭 猎 鹰 1 号，结 果 第 一 次 试 飞，炸 了。随 后 两 年，砰 砰 砰 连 续 三 发 二 踢 脚，全 部 失 败。
第 三 次 尝 试 搭 载 卫 星 发 射 时，还 赔 上 了 4 枚 卫 星。
马 斯 克 和 大 众 眼 里 他 那 不 切 实 际 的 妄 想，被 彻 底 沦 为 世 人 的 笑 柄。
与 此 同 时，马 斯 克 投 资 的 特 斯 拉 遭 遇 组 装 难 题 和 汽 车 巨 擎 和 石 油 巨 头 的 排 挤，近 乎 破 产。
马 斯 克 从 没 想 过 自 己 会 崩 溃，但 真 的 崩 溃 了。
全 世 界 都 沉 醉 于 石 油 的 时 代，华 尔 街 将 特 斯 拉 列 为 最 不 可 能 成 功 的 企 业。
路 人 就 像 在 1999 年 街 头 采 访 中，
觉 得 手 机 没 用 一 样，
认 为 电 动 汽 车 就 是 个 辣 鸡；
主 持 人 在 屏 幕 里 大 肆 唱 衰，
说 他 就 是 个 大 骗 子，千 万 别 上 当！
政 客 们 甚 至 怀 疑 马 斯 克
是 不 是 和 他 的 特 斯 拉 一 样 有 病？
后 来，马 斯 克 在 接 受《 华 尔 街 日 报 》采 访 时 说，2007 年 到 2009 年 是 他 一 生 中 最 糟 糕 的 两 年，猎 鹰 1 号 火 箭 试 射 失 败，妻 子 要 与 他 离 婚，还 不 幸 碰 上 金 融 危 机，那 些 等 着 看笑 话的 人 差 点 就 如 愿 以 偿 了。
他 形 容 这 段 经 历，是 一 边 嚼 着 玻 璃，一 边 凝 视 死 亡 的 深 渊。
他 又 一 次 翻 开《 银 河 系 漫 游 指 南 》寻 求 安 慰，封 面 上 印 着 一 句 “ Don't Panic不 要 慌 张 ”
如 果 你 让 你 的 情 绪 操 控 一 切，你 的 决 定 会 被 恐 慌 所 操 控，那 样 做 出 的 决 定 会 让 你 后 悔。
受 到 鼓 舞 的 马 斯 克，当 即 联 系 各 大 房 产 中 介，卖 掉 了 自 己 的 跑 车、私 人 飞 机 甚 至 房 子，在 破 产 的 前 夕，融 资，上 市，带 领 绝 望 边 缘 特 斯 拉，走 出 困 境。
之 后 4 年，不 仅 还 清 拖 欠 的 4 亿 美 元 贷 款，还 让 投 资 人 赚 了 2 千 万，怒 甩 了 当 时 地 汽 车 巨 头 通 用、福 特 好 几 条 街。
同 年 9 月，猎 鹰 1 号 第 4 次 火 箭 发 射，终 于 成 功 了。
不 屑 一 顾 的 美 国 航 天 局 NASA 送 来 12 亿 美 元 的 大 单，奥 巴 马 也 来 公 司 视 察。
2012 年，SpaceX 成 功 运 送 一 个 补 给 舱 给 国 际 空 间 站，并 安 全 返 回。
马 斯 克 在 人 生 最 低 谷 地 时 期，救 活 了 特 斯 拉，迎 来 了 猎 鹰 地 转 机，他 用 孤 独 者 的 坚 持 向 偏 见 与 质 疑 证 明，这 个 世 界 属 于 勇 敢 者，属 于 坚 持 到 最 后 的 人。
受 到 鼓 舞 的 特 斯 拉 员 工
才 走 出 低 谷 的 马 斯 克，这 时 理 应 抱 着 航 空 局 的 大 腿，祈 祷 下 一 次 火 箭 不 爆 炸。
可 是 这 个 狂 热 的 冒 险 家，又 一 次 宣 布 了 一 个 惊 人 的 计 划 —— 让 火 箭 可 以 重 复 使 用
其 实， “ 重 复 使 用 ” 正 是 SpaceX 创 立 15 年 来 最 大 的 梦 想，它 可 以 从 根 本 上 降 低 航 天 任 务 的 成 本。
可 以 当 时 的 航 空 技 术 上，这 根 本 是 天 方 夜 谭，一 家 私 人 公 司 难 道 还 想 做 到NASA 都 做 不 到 的 事？
可 偏 偏，他 们 碰 到 上，就 是 这 么 个 疯 子。
无 论 历 经 多 少 质 疑 和 嘲 笑，他 都 不 会 停 下 前 行 的 脚 步。即 便 它 们 曾 一 次 又 一 次 这 样 地 失 败，重 来，失 败，又 重 来。
有 人 甚 至 还 将 回 收 失 败 的 视 频，做 成 了 搞 笑 集 锦，好 几 次 登 上 Youtube 的 热 门 。
在 所 有 SpaceX 的 回 收 着 陆 板 上，都 印 着 这 么 一 句 话 “ Of course I still love you ”。
这 大 概 就 是 浪 漫 理 工 男 对 火 箭 最 深 情 的 告 白 吧。
2015 年 12 月 21 日，佛 罗 里 达 州 卡 纳 维 拉 尔 角，马 斯 克 习 惯 性 站 在 监 控 窗 的 左 边，等 待 猎 鹰 9 号 的 发 射。
经 过 前 几 次 的 失 败 总 结，他 发 现 这 个 位 置 看 爆 炸 出 的 “ 烟 花 ” 更 美。
3，2，1！
倒 计 时 声 让 工 程 师 们 紧 张 得 全 体 祷 告 起 来。
巨 大 的 火 焰 推 着 猎 鹰 9 号 冲 向 天 际，
马 斯 克 冲 出 监 控 室，
气 喘 嘘 嘘 地 望 着 火 焰 消 失 在 云 端，
这 下 他 更 紧 张 了 ......
随 后，一 级 火 箭 从 黑 空 中 窜 了 出 来，
稳 稳 地 落 在 着 陆 点 上。
马 斯 克 喘 了 个 大 气，
独 自 在 原 来 笑 了 起 来。
几 分 钟 过 去
他 才 想 起 跑 回 监 控 室，
和 所 有 人 拥 抱 成 了 一 团。
火 箭 回 收 成 功，
重 复 使 用 可 行，
这 群 人 创 造 了 新 的 航 天 时 代。
直 到 昨 天，这 个 男 人 吹 了 17 年 的 牛，全 部 一 一 实 现 了。
他 在 2018 年 2 月 6 号 这 一 天，兑 现 七 年 前 的 承 诺，造 出 可 重 复 使 用 的 重 型 猎 鹰 火 箭。
如 果 它 成 功 了，就 意 味 着 未 来 的 某 一 天，我 们 或 者 真 的 可 以 像 坐 公 交 一 样，花 两 块 钱 去 火 星 上 吃 个 晚 饭，再 回 到 地 球 睡 觉。
这 听 起 来 实 在 太 不 可 思 议 了，
可 就 在 昨 天，美 国 东 部 时 间 下 午 15:48，
二 手 货 组 装 的 重 型 猎 鹰 不 仅 成 功 发 射 后，
重 返 地 球。
马 斯 克 还 把 一 辆 他 最 爱 的 樱 桃 色 特 斯 拉 装 在 主 火 箭 里，送 去 了 太 空。
驾 驶 位 坐 着 一 个 叫 Starman 的 假 宇 航 员，
车 里 放 着 一 本《 银 河 系 搭 便 车 指 南 》，
你 不 得 不 服，这 个 疯 子，
竟 然 连 搞 浪 漫 都 不 肯 输！
出 发前，他 特 地 在 播 放 器 里 下 载 了 一 首
David Bowie 的《 Space Oddity 》，
凑 近 看，你 还 会 发 现 车 载 屏 幕 上 写 着 “ Don't Panic ”。
不 出 意 外 的 话，
这 辆 跑 车 会 在 宇宙 中 飞 行 超 过 10 亿 年，
伴 着 摇 滚 乐 遨 游 在 浩 渺 的 星 辰 之 中，
有 一 种 宇 宙 间 恒 久 的 浪 漫。
I'm stepping through the door
我正一步步穿过舱门
And I'm floating in a most peculiarway
以奇妙的方式漂浮着
And the stars look very differenttoday
今日的星尘看起来也如此不同
For here
在这儿
Am I sitting in a tin can
我待在船舱里
Far above the world
远在地球之上
Planet Earth is blue
看着蔚蓝的地球
And there's nothing I can do
如此自由自在
马 斯 克 的 终 极 梦 想 是 在 有 生 之 年，带 人 类 移 民 去 火 星，建 造 塞 满 太 空 食 品 的 温 室、铁 矿 石 精 炼 厂，还 有 比 萨 店。
SpaceX 的 红 龙 飞 船 在 火 星 上 着 陆 的 想 象 图
换 做 过 去，肯 定 又 有 人 要 骂 他 痴 人 说 梦 了。
但 1971 年，人 类 首 次 在 月 球 驾 驶 月 球 车 时 也 不曾 想 过，几 十 年 后 的 今 年，会 有 个 starman 开 着 跑 车 在 太 空 中 兜 风，伴 着 音 乐，继 续 向 未 知 的 文 明 狂 奔 而 去。
很 多 很 多 年 后，当 人 们 不 再 记 得 马 斯 克 和 他 的 spaceX，宇 宙 中 依 旧 还 有 一 辆 特 斯 拉 带 着 “ Made on Earth by humans " 的 标 记，延 续着 人 类 文 明。
是 来 自 全 人 类 的 浪 漫。
谁 也 不 知 道 地 球 和 人 类 会 不 会 终 有 消 亡 的 那 一 天，
可 在 那 个 时 刻 到 来 之 前，
我 认 为 平 凡 人 也 能 选 择 做 到 不 平 凡
让 我 们 致 敬 非 同 一 般 的 灵 魂，
因 为 有 他 们 的 偏 执 和 坚 持，
人 类 得 以 推 开 世 界 未 知 的 门。
街头公社公众号副刊试运行阶段 有志之士加入我们
