犯罪现场的「水」与「火」——那些引人注目的正邪角色


和月饼君一起读书

丹尼尔·科尔

《拼布娃娃》



文/宠物先生

配图/WLROWG鲜肉月饼


「你从阿富汗来。」——若要票选福尔摩斯经典对白,这句话绝对可以排行前三。这段取自《血字的研究》福尔摩斯与华生两人初见面的场景,是书迷众所皆知的经典桥段,接续在本台词之后,福尔摩斯便展现了一连串「见微知著」的观察力与逻辑推演,世人所知的名侦探形象,可以说就是从这句话开始的。


本期严选书《拼布娃娃》同样也有类似的「破题」场面:伦敦最嗜血的「火化杀手」一案在法庭进行最终审理,当陪审团主席一句「无罪」的宣判下达,担任搜查核心的警官沃夫率先冲上被告席,众目睽睽之下将嫌犯痛殴一顿,不久即受到的制裁。仅是寥寥数页的描述,便对男主角执拗、刚烈的脾气,作了最鲜明的刻画。


提到脾气火爆的主角,或许有人会想到推理小说的美国革命早期,由达许.汉密特与雷蒙德.钱德勒所打造的冷硬派私探形象,这些穿梭于残酷的犯罪大街,以拳头和手枪办案的硬汉们,性格自是十分不好惹。然而比起冷酷的史贝德与多愁善感的马罗,,首部作品《I, The Jury》(我即审判)书名正如同他的信条,崇尚「以暴制暴」。由于作品里充斥着大量色情与暴力,使得汉默与作者史毕兰经常成为文学界攻讦的对象,然而它的畅销,恰代表主角借由「性」展现的活力与透过暴力挥洒的激昂正义感,被当时的大众所青睐。



这样的「复仇者」形象到了现代,往往加入童年阴影、心理创伤等要素,成为人格形塑之一环,中山七里《连续杀人鬼青蛙男》主角古手川和也便是一例。古手川小学时期的挚友遭受霸凌,他却以傲慢的语气劝告对方:「再忍耐两年就好。」不久即听见朋友从校舍顶楼跳下,当场死亡的消息。此事令古手川性格丕变,成为血气方刚、专门对抗霸凌者的武夫,长大后理所当然地成为警察。如此嫉恶如仇的个性,内心也有着渴望倾听、祈求宁静的一面,然而这也让他在搜查时深陷泥淖,甚至落入陷阱。本书的侦办过程,伴随着古手川这个角色心理上的成长,让读者见到一个横冲直撞的新锐刑警,如何透过案件增添一份老练。


若问到这类人物是否有女性,答案当然是:有!其中最知名的便属瑞典作家 Stieg Larsson 笔下「千禧年三部曲」的女主角莉丝.莎兰德了。于《龙纹身的女孩》初登场的她,有着一头染黑的红发,左肩纹有龙的刺青,身兼私人调查员与骇客的双重身分。莎兰德办案能力高强且聪慧,然而个性封闭、喜好独来独往,经常对蔑视女性的男人展开报复式的反击(读了就知道我在说哪一段)。到了《玩火的女孩》,读者会知道是童年的一场灾难造就了这样的她,,送至精神病院的原因。拉森基于自己的理念与性别议题价值观,创造了这样的「复仇女神」角色。



相较于「调查者」一方外放、猛烈的特质,「犯罪者」一方的魅力,反而凸显在其深沉、令人捉摸不透的个性,方能诱发读者内心的惊骇与恐惧。托马斯.哈里斯笔下的「人魔」汉尼拔.莱克特便是个很好的例子,在初登场作《红龙》中,汉尼拔虽是配角,却已展现强大的知识与心理操控能力,此种「操纵杀人魔的杀人魔」特质深得哈里斯的喜爱,才有了续集《沉默的羔羊》与《汉尼拔》诞生。汉尼拔身为犯罪者,会对认可的人展现绅士般的敬意,同时还身兼美食家与食人魔,此种巨大的反差呈现一种暴力美学,使这个角色显得相当变态猎奇,却又不得不为其魅力所折服。电影更透过安东尼.霍普金斯的诠释,使汉尼拔在虚构的犯罪史上占有数一数二的地位,成为无可取代的经典角色。


附带一提,若要选择日本作品中最有魅力的杀人魔,笔者会挑选殊能将之《剪刀男》的主角。,犯罪手法有多高超,人格特质有多病态。而是透过剪刀男双眼所见、乃至话语中对社会的嘲讽,以及老是求死不得的无奈经历,在在呈现此角的黑色幽默能量真是强到爆表!若想读到耳目一新的psycho killer,请一定要试试这本,保证让你会心一笑。



布娃娃杀手94狂,超大型剧场式的推理小说




公众号主页回复“拼布娃娃”获得下载资源!




类型小说是一个标籤性极强的文类,被贴上某个类型或次类型的标籤后,读者就会预期自己该读到怎样的小说。 但很有趣的地方是,绝少类型小说像推理小说这样,总是会有人试图绑架某个类型或次类型的定义。 例如,当本格的定义被拓宽后,就会有人指著某本书说「这才不是本格推理小说」,或是当推理小说已经不再局限於黄金古典时期的长相时,还是会有人跑出来说「这才不是推理小说啦!」。 但其实很多时候,这个标籤并不是分类,而是一种hashtag,你可以為一本小说贴上许多标籤,而不同的标籤可能也容许不同的观看标準。 随便出来撕掉别人贴的标籤然后宣称只有你的标籤是标籤,嗯,那某种程度上只证明了你的世界比别人小而已。 ——推理评论家 曲辰