“十、九、八、七······”火箭就要升空了！人们在电视机前热热闹闹推推搡搡。我手里拿着日记：“首先，我成为太空人······”
我在睡袋睁眼时意识到今天不同寻常。但比起现在就起来，我更想多睡一会儿。可无论如何，睁了眼就没有睡眠了，我的臭毛病。
起来后没有立即洗漱。因为墙壁是银白色。它的缝黑乎乎，好像一眼就望进去，望进外面的星河，尽管它实心。我抚摸它，一遍一遍地。似乎如此就感受到机身轰鸣的颤意。
这里说不上宽敞，可占地方的东西太多。我曾经搬家的时候房间也不算小，可我非把墙刷成金属色，安一大堆机器玩具，作简易的小飞行舱，还有睡袋，我自己动手把它安好，又坐在纸板火箭里数“五、四、三、二、一·······”真的没想到，那时稚童的幻想有可以实现的一天。
今天实在特殊，我醒得太早了，或者说，我根本没睡。我打算先玩一个游戏。
压缩罐头在手里不是很重，我走动的时候肉飘出去，勺飞起来。水是闪亮的，它在我的头顶悬浮。
啊，飞船上的一天！
无线电，跑步机，本来是笨重而不近人情的东西，它们是可以活的，只要他们被有梦想的人使用。我是有梦想的人，并且梦想离我越来越近。我的日记以前说，假如我日后坐上宇宙飞船，我要叫他东方红龙。他升空的时候气焰蓬勃地喷发。在太空里他坚实有力，把祖国的梦撒在星河里。
有一天，我在飞船里呆了很久之后的一天，我踏出一步，一步跺下粉尘，月球在我脚下呈现出灰色，红色的国旗插上去。
我回到飞船里，怀着激动握住罐头，肉在里面，勺在里面，水珠是闪亮的。我拉开卧房窗帘，太阳升起来了，我刚才模拟的飞船行程在往那个方向飞去。
我拿着通入行证明，能实现我梦想的建筑在那里。我一步步走去，五、四、三、二、一······
5.11
训练结束，该准备的也都准备了，日记里写的不再只是幻想里飞船上的日子，要出发啦。
10.12
【吴老师评语】
这是一篇非常精巧的小说。
情节的安排极其出人意料，开头虽然提及日记，但是读者其实并未意识到这是个重要的线索和伏笔。读到最后两个日期，才明白前文是日记内容，而内容就是对飞船上的日子的幻想。这幻想如此真实，细节如此丰满，以至于读者以为是对“飞船上的日子”的实录。真实和幻想的交织，形成了独特的艺术魅力。 而在日记的幻想中，还穿插了对稚童往事的回忆，这更增添了时空变幻带来的凝重的质感。
”肉、勺、水“的细节令人叫绝，前后呼应，既点明前文是日记中的幻想，后文才是现实，又将这位宇航员对梦想的炽热追求刻画得淋漓尽致。
不错，正是梦想，让人类负重前行，执着飞翔，这是多么浪漫的主题，多么丰沛的意蕴啊！
这个题目，本是杂志的约稿，近来一直没有时间更新公众号。今夜读到这一篇，深深地被姑娘笔下的梦打动。我很高兴我的学生，在紧张的考试季，心中还有梦想，笔下尚存柔情。
