忒修斯之船驾驶指南:如何阅读神秘的纸质书《S.》

由J.J.艾布拉姆斯和道格·道斯特打造的《S.》号称是纸质书对抗电子书的一次漂亮反击。有些读者可能会上网搜素,以为是一本新书。

其实这并不是一本新书,台湾繁体版早已出版,细节上已非常忠实地接近原著。大陆简体版据说是忠实复刻了美国原版。


与繁体版不同的是,简体版的装帧完全参照美版,基本没有丝毫差别。塑封上贴了一块二维码,扫描后会得到中信出版社对于该书的详细介绍,内容和之前看到的差不多。书被装在保护套中,封底则是本书的一些简短介绍。


本书真正的书名是《S.》,而书脊显示的是《忒修斯之船》,故事的设定是男女主角通过一本叫《忒修斯之船》的小说来追查它背后隐藏的秘密和阴谋,揭示小说中真正想袒露的内容。由于在故事中,这本书是在图书馆被发现的,所以书脊上还贴有归档标签,诸如此类的小细节贯穿全书,后面会一一提到。


撕开塑封后再用刀割开保护条,简体版没有像美版那样在边缘做出锯齿以方便撕开。保护条粘得并不紧,小心的话是可以在不用电吹风的情况下完整揭下来的。这张保护条同时也是贴画,你可以把它粘在喜欢的地方。


之后就可以取出书了,比较厚重。按故事背景,这本《忒修斯之船》出版于1949年,如果仔细观察的话,可以发行封面和封底都有摩擦及污渍,这是特意做旧的效果。本书的设计由陆智昌把关,他是非常著名的图书设计人,三联版的《我们仨》就是他的手笔,非常精美,宛如一件艺术品。(咱们书艺馆就有三联的《我们仨》哦)


据说台湾发行繁体版时,为了追求全球第一个外文版,制作时间非常仓促,所以整体包装完全不同于美版。书装在一个盒子中,小说中所涉及的23个附件单独装在一个信封里,所以网友戏称台版书夹入附件后,一秒变身死胖子。而简体版追求与美版同步,所有附件都预先夹入指定页码,由于特意做了比较宽松的书缝,所以完全没有违和感,如果像台版那样需要另行插入,原著所营造的气氛就大打折扣了。


打开封面,“借阅图书”映入眼帘,再次提醒这本书是如假包换的图书馆藏书。并且封三也敲满了借阅及归还时间,力求最大程度上做到逼真。




打开扉页,男女主人公的手写批注已经开始,值得注意的细节是作为特意做旧的古书,页面上出现的泛黄及霉点十分明显。

根据中信出版社的介绍,书中的人工批注是面向社会海选招人手写的,这点完全与原版的做法相同,第二轮阅读关注蓝黑字体、第三轮关注橙绿字体、第四轮关注紫红字体,美版做得最变态的是第五轮男女主人公都换成黑色字体,唯一的区别是男主人公埃里克习惯大写,女主人公珍严格按英文习惯书写,读者只有凭这个差别来验证字体的主人。由于中文没有大小写,所以繁体版和简体版都做了调整,第五轮埃里克仍是黑色字体,珍则改为棕色字体。恐怕对推理迷来说少了一些探索的乐趣,但对大多数人来说减轻了许多压力,毕竟这本书很烧脑。即便做了这样的调整,究竟哪些黑色字体是埃里克之前写的,哪些是后面写的,需要根据情节推进自己判断。


在阅读中你会渐渐发现他们谈话的逻辑前后不搭,根本没有铺垫过的事情突然就跳出来了,为什么呢?其实这是作者又一“变态”烧脑的表现。大多数时候,埃里克与珍的讨论是按照时间递进顺序来的,也就是说他们的批注叙述是按页码顺序来的,但有时却是跳跃性的。举例来说,如果我们想表达今天早上十点碰到小明,我们一起打了场球,晚上去吃烧烤,结果回家时我发现钱包弄丢了。假如把这段经历分割成几段,那应该是按如下顺序在批注中出现:

1. 今天早上十点碰到小明
2. 我们一起打了场球
3. 晚上去吃烧烤
4. 结果回家时我发现钱包弄丢了
但书中的批注却可能打乱顺序出现,变成:
4. 结果回家时我发现钱包弄丢了
2. 我们一起打了场球
3. 晚上去吃烧烤
1. 今天早上十点碰到小明

你是不是觉得很糊涂?为什么要这样折磨读者的神经?这就是作者挑战读者又一策略,首先这样读充分考验记忆和推理能力。

本书的翻译颜湘如,之前由他翻译的瑞典悬疑推理小说千禧年三部曲就是佳作,而《S.》更是令我叹为观止,文字游戏中的暗语在原文中是按英文发音或字母来实现的,中文是完全不同的语言,可颜湘如却找到合适的方法丝毫不逊色地体现出来。


作者石察卡究竟是谁?
这个问题是“一千个人有一千个哈姆雷特”,不同的人会有不同见解,或许你并不赞成书中的结论呢?总之在看完后可以自行判断,无论是什么结果,对全书的理解并没有影响。


《忒修斯之船》中出现的第三人笔迹是谁写的?
看完书后自有定论,不过跟上一个问题一样,不同的理解角度可能导致不同的答案。


......更多精彩由你来解