鲎（hòu）是一种奇特的海洋生物。它的祖先在地质历史时期古生代就已出现，那时恐龙还不是地球的霸主，原始鱼类刚刚诞生。随着时间的推移，其他动物都在不断进化或者灭绝，只有鲎，4亿多年来保持着最原始的样貌，所以也被人们称为“活化石”。
世界上有四种鲎：美洲鲎、蝎鲎、巨鲎与中华鲎（三棘鲎）。体长可达60厘米（包括尾长），体重3-5千克。体表覆盖有几丁质外骨骼，呈黑褐色。头胸部具发达的马蹄形背甲，通常也被称为马蹄蟹。
分布范围
分布于美洲大西洋沿岸，从北美东部缅因州海岸至墨西哥湾。日本、韩国、中国长江以南海岸（包括浙江、福建、广东、广西和海南沿海），以及金门、香港、越南、菲律宾、婆罗洲和印尼沿海。新加坡、婆罗洲、印尼、泰国、马来半岛和马来群岛沿岸至印度孟加拉湾沿海。东南亚沿海至印度孟加拉湾，包括孟加拉、泰国、印尼及婆罗洲等地。
栖息环境
鲎居住于沙质浅水海域，常爬行或全身潜行于泥沙中。它的栖息地点与年龄有关，通常稚鲎生活于海岸泥滩地，随着年龄的增长，逐渐游向外海生活。鲎于冬季时会选择在较深的海域生活，直到来年水温回升时再迁往浅水域觅食或于沙岸产卵。晚夏才产卵孵化的稚鲎可以潜伏在低潮线潮间带过冬，天气好时会爬出摄食。
鲎的复眼
鲎有四眼，一对复眼位于头胸甲两侧，一对单眼位于头胸甲前中线。鲎的复眼由800-1000个小眼组成可以对接受到的视觉信息进行抽提和加工，增强所视影像的边缘反差、略去细节而突出轮廓．从而提高了主观清晰度。这就保证了鲎在海底看清物体，准确捕食或有效避敌。
忧伤一：脱壳——痛
鲎的脱壳是由头胸部的周缘裂开，而新的旧体才由其间隙跑出来。刚脱皮的甲壳非常柔软，这甲壳要恢复到原来的硬度，也需要相当的日子，几乎令人怀疑它是否会恢复到原来的坚硬度。鲎由于生长速度慢，所以是一种不大能长大的动物，至今仍不明白确定几年才能生长成成体。大概认为雄的脱15次皮，而在第13年成成体；雌的脱16次皮，于第14年成成体。鲎生长得不算快，它们须要脱16次壳（脱壳一次称一龄，但并不是一年脱一次壳，鲎的小时候脱壳次数较多次），经过9到12年的时间才达到成熟。
忧伤二：抽血——怕
对于人类来说，鲎的血液尤其重要。它们的血液中富含铜，所以呈现蓝色。在十九世纪五十年代，科学家们在鲎的灰蓝色血液中发现了一种凝血剂，称为鲎试剂(Limulus amoebocyte lysate,LAL)，它可以与菌类、内毒素类物质发生反应，并在这些入侵物周围凝结出一层厚厚的凝胶。结果显而易见：它是一种检测药品和医疗用品中是否含有杂质的既简单又万无一失的方法。他们将鲎的血液提取出来并制成试剂，能够检测出含量低至万亿分之一的细菌和其他污染物。根据研究，采血后的鲎会进入一种半昏睡状态，行动迟缓，也不能像其他同类一样跟随潮水行动。最重要的是，被采血后的雌鲎繁殖后代的机率大大减少。
忧伤三：处境——虑
鲎的肉、卵等还可以食用。特别值得一提的是,色泽和硬度似坦克皮般的鲎壳成就了一门独树一帜的艺术——鲎壳画。这种在地球上生活了几亿年的生物，因为人类的剥削已经大量减少。它们的医学价值正在逐步被新产品代替，但是这并不意味着解脱。如果实验室不再需要它们，渔民又会将它们用作捕捉蛾螺的诱饵，它们的悲惨命运似乎没有尽头。
它们只是在人类面前
脆弱无助
惊心的一幕幕
希望可以触动大家内心深处的保护欲
为它们发声
“雌常负雄而行”是它们美好的爱情。人类有义务去维护这份美好，而不是恣意利用它们的价值、忽视这一特殊动物的可持续生长。
