绘画：'Dark Pool' by Martha Horvay
复旦诗社个人辑⊿第23辑
夏朵◆
You don’t own me◆
四个瞬间◆
红龙◆
午后◆
出沟◆
礼物◆
修复版◆
小区◆
4 A.M.◆
▊▍夏朵
沉默的时候，玻璃杯里出现那匹粉红色的马的泥塑。
四年前它出现在我身边，夏日里它不出汗，没有光泽。
我们不是因为潮湿而连接在一起。我们亲近，
是因为我们彼此模糊的起源，也彼此不了解。
我们在这样一个博物馆里进行最后一次交谈。
卫生检查部门的人走进来，坐在萨克斯里。
我注意到客人的盘子里，有一些蓝色的贝类被打开。
四年过去，我们依然是泡沫，饱含意志力的泡沫。
■■■
▊▍You don’t own me
你会爱你自己的，像
（这里女演员停了一会儿。
长的夏天。剧场紧挨澡堂。
那天我路过，她在门口
点燃一枝烟像点燃一枝雪糕。
带着围巾的大学时代。
肯定身体的大学时代。）
。
■■■
▊▍四个瞬间
*
找到排，弯下腰说对不起，找座。
你是一颗赤裸的人造卫星，
落在狭长的海里。所有流向荧幕的灵魂
都被你挡住。你是隆冬的一个关节。
*
引用是充满情欲的修辞。
你想起一个词语。睡在身边的人依旧是一盏黑色的灯。
你的词语在句法里渐渐缺氧，然后
被你遗忘。你什么也做不了。
*
我小心地拧开蘑菇形状的面霜盒，
里面装着我在滩涂上找到的引起疫情的虫子。
常识科的老师摇了摇头，又摇了摇头。
办公室里翻滚着凉爽的灯光。
*
整面墙的牵牛花忽然枯萎了。
送报的人在闷热的午后提醒我们这件事。
我们站在走廊里等着海面上来的云团；
那些仍然健壮的藤蔓，像绿色的海鳗。
■■■
▊▍红龙
大多数时间里，阳光把我变成管乐。
指挥的手停在前方。我是一节旅行的铁链。
对某个人的直觉在皮肤下穿行——那些闪着绿光的小风筝。
果树哼鸣的黄昏中，我几乎听不清一个人的自己。
■■■
▊▍午后
待机的车载显示器上
有一个电子小人，不断奔跑。
车子和它在负的高原上，
在负的灰色天地里，保持相对静止。
小人有一顶别出心裁的帽子，
“嗒-嗒-嗒嗒”地踩着屏幕里负的地面。
经过县城，车子没有停下来的意思，
小人的模仿也就没有。你在想
持有好感的人有时爱学人说话，
酒瓶在嘴唇边刻出印子，
像一个经历了高潮的词语。
■■■
▊▍出沟
给熟睡的朋友们
早晨。硬叶植物都在冰雪融化时开始，比我们及时。灰色草甸
布满石头，在彩旗拱起的锥形周围绵延——俯冲的鸟。
风行驶着光芒中不同职业的人，包括死者。他们的影子
是雪橇的轨道。群山是带有盘山果皮的浆果头颅。我们走向肯定。
■■■
▊▍礼物
觊觎许久的外语诗集
像兄长传下来的大号旧夹克。
翻动它。然后秘密如同掉落的硬币
吸引着你，在炎热的想象表面飞行。
■■■
▊▍修复版
被忘记的场所，是活在别人心里的鬼魂。
在旧公寓的拐角，或者装修着的电梯里，
脸庞曾微弱地出现。他或她想停留
很久，像脖子上的气味。然后离开。
什么也没有。离开又不等于告别。
一个场所要活下来，必须依靠天气、
词语、动作，像养活一小株植物。
他或她在吐露最珍贵的秘密之前，
走过许多轻的门廊。明亮的门廊。
通向更多明亮的门廊。别人不知道。
他或她的眼睛，在选择好的那里
眨了一下，场所忽然就发生了。
应该忘记吗，这些有方向的光？
如果“一个人”仅仅是一个门牌号？
他或她要活过来，需要另一个人多久
以后，捕捉到那一点摇摆的线索呢？
比如说，在H城的最后一个夏天，
行李收拾完毕，他或她坐在纸盒子上，
突然对欠自己一声对不起的人产生歉意。
场所的生命，又有多少意义呢？
我们多想走到外面去看一看，
看一看那普通的光里的生活。
■■■
▊▍小区
楼下是啤酒仓库，这几天
凌晨五点就有卡车过来。
偶尔有酒瓶摔碎。
屋子里开始有啤酒的味道。
嘴唇上开始有啤酒的味道。
三秒，嘴唇又恢复平静。
我刚刚梦见在陌生的大楼外侧
抱着管道滑下。和谁。
然后我意识到自己在做梦。
梦迅速被危险的白所覆盖。
我想这些都是灵魂赠予的活动，
嘉奖通过放弃来抵抗的人。
他们白天站在窗口，
在读书的间隙，看雨
像28秒、29秒、30秒一般
永恒地落下。
灵魂在远方的天空里飞过，
给我的放弃投下一瞬间的折磨。
■■■
▊▍4 A.M.
醒来的时候，我感觉到身体
在噩梦后流动着油墨的新鲜。
有时间不能吹灭的亮（它不能
熄灭，是不是不能称作光）随着我
快速地升起。同时，将我包裹，
像舌头压着一颗糖。它上一次出现，
是不久前我闯进别人的花园，
看见遍地凋谢的生姜、百合。
再上一次，是大约十年前这个时刻，
我在山路边干涸的水渠里醒来。
那天是重要的节日，我们骑车去寺里上香。
手机闪着，朋友两小时前发来一首诗。
我读了开头，给朋友发去消息，
然后继续读。我向往常一样紧张地读着，
像那天我在山路上紧张地踩着单车。
同一个夏天，我第一次完成八百米的长跑。
我一个人站在终点，看着弯曲的跑道，
紧张在那一瞬间向我袭来，然后和诗歌和那
不会闪烁的亮一起，陪伴了我迄今为止的一生，
寻找能与自己汇合的一切又失去一切的一生。
▲
陈汐，本名陈胤全，生于1992年11月。复旦大学翻译系2015届毕业生，现就读于香港中文大学。
▼
■本篇是“复旦诗社个人辑”系列的第23期。阅读更多佳作佳译，请回复“个人辑+数字”。如，回复“个人辑22”，即可阅读“个人辑”第22期——旗县八首：曹僧近作选。
■回复诗人姓名，如“曹僧”，即可获取与诗人相关的所有推送。
■编辑：张雨丝
■“在复旦写诗”版面调整中！如果您有任何意见、建议，请直接回复后台，一经采纳，我们将在下一期推送中通报表扬，并赠予您“复旦小诗集”系列最新三期:D感谢您一直以来的关注与支持！
